伴郎市川隆一站到婚禮來(lái)賓面前,清了清嗓子,然后在接下來(lái)的幾分鐘里深情地講述了新娘和新郎的故事。但他的講述忽略了一個(gè)極其重要的事實(shí):他對(duì)這對(duì)沉浸在歡樂(lè)中的新人的了解并不比婚禮上的服務(wù)員多多少。
從來(lái)賓就座到他們唱完當(dāng)晚最后一首歌,市川始終是這場(chǎng)騙局的一部分,盡管這種騙局出于善意。
市川是一名職業(yè)替身,他所在的服務(wù)行業(yè)像客戶出租充當(dāng)夫妻、伴郎、親屬、朋友、同事、男女朋友的替身,以避免客戶在婚禮和葬禮這樣的社交場(chǎng)合出現(xiàn)尷尬。
3年半前,市川放棄了成為咨詢師的計(jì)劃,成立了這家名為“我想讓你振奮起來(lái)”的公司。
44歲的市川手下只有30名不同年齡的男女雇員,他們憑借技巧和性格在日本各地變換著身份:比如,在學(xué)校闖了禍的小孩的父母或準(zhǔn)備參加正式相親派對(duì)女孩的父母。
在過(guò)去8年中,這種出租公司的數(shù)量增加了一倍,達(dá)到近10家。其中最著名的Office Agency擁有1000名雇員。
這種出租服務(wù)的興起是社會(huì)和經(jīng)濟(jì)變換的征兆,也源于文化中不愿將個(gè)人和職業(yè)問(wèn)題公之于眾的心理。
近幾個(gè)月來(lái),失業(yè)者對(duì)假老板的需求、因頻繁跳槽而難有老朋友的合同工對(duì)“同事”的需求以及離異者和失戀的單身人士對(duì)“另一半”的需求大幅增加。
市川的雇員收費(fèi)適中,參加婚禮的收費(fèi)是1.5萬(wàn)日元(合100英鎊),但若要他們?cè)诨槎Y上發(fā)言或唱歌就要額外付費(fèi)。
市川的準(zhǔn)備工作非常詳盡,要準(zhǔn)備所有可能的提問(wèn),如果答錯(cuò)或或答不出來(lái)就會(huì)讓客戶難堪從而影響自己的聲譽(yù)。市川說(shuō):“三年半了,我從未被人識(shí)破。”
市川甚至瞞過(guò)了妻子,直到兩個(gè)月前,妻子看見(jiàn)他在一家咖啡館里接受一名日本記者的采訪才知道他的這些活動(dòng)。
他說(shuō):“如果我要扮演一個(gè)‘丈夫’,我肯定要了解‘妻子’的一切,從手機(jī)號(hào)到‘我們’的孩子最近表現(xiàn)怎么樣的所有情況!
市川的下一個(gè)任務(wù)是挽救一段搖搖欲墜的戀情。客戶是一名二十幾歲的女孩,因?yàn)楫惖貞俣鴵?dān)心“帥氣且人緣不錯(cuò)”的男友會(huì)對(duì)她漸漸失去興趣。
在這對(duì)戀人下個(gè)月見(jiàn)面時(shí),一名同樣帥氣的替身會(huì)假扮成女孩的異性朋友也她不期而遇,并告訴她非常高興能再見(jiàn)到她,如果一切按計(jì)劃進(jìn)行,這會(huì)讓女孩的男友因嫉妒而更愛(ài)她。
這聽(tīng)上去不太可能,但市川確信他將挽救客戶的戀情。他說(shuō)“我不靠這個(gè)賺錢(qián)。但我喜歡為人排憂解難,讓他們快樂(lè)起來(lái)。當(dāng)他們事后在電郵里向我道謝時(shí),我感到心里滿意足!